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Resumen: El gran impacto que supuso el colonialismo para la mayoría de las sociedades 
africanas no se dio en el vacío, sino sobre la experiencia histórica previa de las sociedades 
colonizadas. La primera parte de este artículo presenta las limitaciones y los equívocos del 
adjetivo tradicional en la historia de las sociedades africanas. Al mismo tiempo plantea la 
necesidad de encontrar formas de nombrar y analizar la complejidad de la historia de las 
sociedades africanas (sus instituciones, sus valores, sus conflictos, sus narrativas, etc.) 
tanto antes del colonialismo, como también durante y después del colonialismo. La segunda 
parte presenta algunos ejemplos que muestran la diversidad de reacciones que hubo en dos 
etnias vecinas de lo que hoy es el oeste de Kenia: los lúo y los kipsigi. Esta diversidad de 
reacciones nos indica, al contrario de la visión del pasado africano ofrecida por la 
intelectualidad colonial, una experiencia histórica muy plural y flexible. Esta diversidad 
puede darnos pistas para analizar el presente de las sociedades actuales del oeste de 
Kenia.   
Palabras clave: kipsigi, lúo, historia, Estado colonial, tradición.    
 
En reconocimiento a Bethwell A. Ogot
 
 
PONER EN CUESTIÓN LOS CONCEPTOS COLONIALES 
La historia africana escrita por la ciencia colonial tiene muchos déficits, pero no 
pretendemos enfocar este artículo como una reflexión epistemológica sobre los 
condicionantes culturales de cualquier tipo de conocimiento. Por el contrario, 
pretendemos basar nuestros argumentos en diferentes ejemplos históricos que pueden 
                                               

 Gran parte de la información utilizada sobre los lúo procede de la obra de este historiador keniano y lúo. El 
conjunto de su obra se caracteriza por un empeño constante: que la universidad sirva para forjar una Kenia 
donde todos sus habitantes puedan sentirse en casa. Muchos de sus artículos publicados en Kenia son poco 
conocidos en las universidades europeas, lo que es a la vez triste e injusto. Hemos referenciado sus artículos 
utilizando la edición de las obras completas de 1999, pero añadimos también el año de la primera publicación 
de cada artículo.   
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ser útiles para entender las opciones políticas de una parte importante de las sociedades 
africanas actuales. Creemos que exponiendo ejemplos concretos, significativos de 
procesos sociales más amplios, se consigue mejor una distancia que nos separe del 
solipsismo abstracto que muchas veces afecta a la mirada de Occidente sobre otras 
realidades sociales, otras experiencias históricas, otras formas de sentirse humanos.  
Antes de exponer los ejemplos, sin embargo, es inevitable llamar la atención sobre al 
menos tres hábitos de pensar las sociedades africanas que, cincuenta años después del 
fin de la colonización, todavía perduran camuflados bajo algunos cambios en el lenguaje, 
y deben ser puestos en cuestión. Son los siguientes: la tribu colonial como unidad de 
análisis; el pasado de cada tribu africana concebido como algo lineal, único y cerrado, 
que se concreta en la ecuación: una tribu = un jefe = una historia oral; y la 
destribalización como riesgo del contacto entre las sociedades llamadas tribales y el 
proyecto modernizador que el Estado colonial representaba.     
 
La tribu colonial: un concepto muy deficiente 
Gran parte de la investigación llevada a cabo por la antropología social británica – pues 
estamos hablando de una zona colonizada por los británicos – centró sus esfuerzos en 
describir detalladamente cada sociedad particular, cada tribu. Y lo hicieron como si las 
sociedades tuvieran un inicio y un fin evidentes para el observador, y como si las tribus 
fueran como los relojes, y fuera posible abrirlas para conocer exactamente el mecanismo 
interno que las hace funcionar. Es un acercamiento erróneo, pues las identidades, es 
decir los grupos que comparten un proyecto común y se reconocen como  miembros de 
una misma sociedad, son cambiantes, y se han creado y se han escindido en la 
interacción con otros grupos. La historia no es más que la conciencia y la memoria que 
cada grupo, en su diversidad, guarda de este proceso.  
Por consiguiente, no hay empresa más complicada que saber dónde empieza y 
dónde acaba una sociedad, pues todas ellas tienen ramificaciones que las unen y las 
separan con las identidades vecinas, y es en este proceso simultáneo de compartir y de 
diferenciarse como cualquier sociedad mantiene el dinamismo necesario para continuar 
existiendo como tal.  
Edward Evans-Pritchard (1978) lo explicó bien cuando, al final de su extraordinaria 
monografía Los Nuer, da a entender que para comprender qué es la sociedad nuer es 
necesario conocer también a los dinka, pues entre unos y otros se da una serie de 
semejanzas y de rivalidades en simultáneo que explican que pueda haber transferencias 
de una a otra identidad, sin que por ello se ponga en duda la certeza de que ambas 
existen como realidades separadas. De hecho, actualmente, a pesar de la 
transformaciones transcurridas desde que Evans-Pritchard hizo su trabajo de campo, la 
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política del sur del Sudán continúa dominada, en parte, por la rivalidad entre nuer y dinka 
(Johnson, 1998).      
Por consiguiente, tan falso es decir que las etnias1 africanas son un producto o 
invención colonial, pues se da a entender que el colonialismo borró completamente la 
historia anterior, como lo es pensar que cada etnia se basta a sí misma para explicarse 
su propia historia; o que cada etnia tiene  un sólo relato de sí misma: el que coincide con 
el de la clase dirigente del momento en que se recopila la historia. Toda identidad social, 
y no sólo en África, cobra todo su sentido en un marco de referencia más amplio en el 
contexto del cual se relaciona con otras identidades y se define en relación a ellas de 
forma dinámica en el tiempo. Igor Kopytoff (1987) ha ofrecido un marco teórico que 
permite analizar este componente dinámico y relacional de las sociedades africanas.  
En este artículo hemos intentado comparar ejemplos de dos etnias diferentes, los lúo 
y los kipsigi, así como los acuerdos y las diferencias internas de cada una de ellas en 
relación al Estado colonial. Hay que señalar que, en coherencia con lo que acabamos de 
decir, para tener una historia más completa de estas dos identidades, haría falta 
introducir muchas otras etnias que también tuvieron y tienen su papel en la historia del 
territorio que hoy es Kenia occidental.2 Por razones de espacio y de acceso a ejemplos 
empíricos nos hemos limitados a estas dos, esperando que en el futuro podamos añadir 
más complejidad a lo que aquí se expone.    
 
El pasado y el presente africano: un patrimonio plural y en conflicto consigo 
mismo 
Además de pensar que cada tribu se entendía aisladamente de las que le circundaban, el 
pensamiento colonial postuló que cada tribu era gobernada por un jefe único y autoritario. 
Reconocer y aliarse con el jefe de cada tribu – o vencerlo y deportarlo en el caso de los 
que se mostraran reacios a subordinarse al gobierno colonial – parecía ser un programa 
de acción viable y eficaz. En el caso de los reinos centralizados que se hallaban en la 
vecina Uganda, con una administración y un ejército, el esquema parecía válido.3 Sin 
embargo, en el caso de sociedades menos centralizadas era mucho menos evidente. La 
dificultad de saber quién era el jefe en estos casos no se consideró como un defecto de la 
hipótesis europea, sino que se achacó al atraso o falta de madurez de las sociedades no 
                                               
1
 El concepto de tribu, propio de un contexto colonial, se ha tendido a substituir por el de etnia, que intenta 
recoger mejor el dinamismo y la complejidad de las identidades africanas. 
2
 Las sociedades que habitan en el este de Uganda, el sudeste de Sudán y el suroeste de Etiopía forman, 
junto con las del oeste de Kenya una zona de migraciones y de intercambio muy antiguo, que queda 
atestiguado en las semejanzas lingüísticas y de pensamiento de todas ellas. Las fronteras internacionales 
entre estos cuatro países han condicionado en parte su historia reciente, pero no lo suficiente para diluir lo 
mucho que tienen en común.  
3
 En otros artículos he tratado de la evolución del reino de Buganda desde la llegada de los primeros 
misioneros hasta la actualidad (Farré, 2007 y  2009a).  
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centralizadas, pues se daba por supuesto que se encontraban en un estadio evolutivo 
inferior al de los reinos, y el jefe no había conseguido todavía la parafernalia propia de un 
rey.4 
La realidad era y es muy diferente.  Por un lado los reinos africanos no necesitan 
centralizarse para estar completos y actuar efectivamente (ritualmente) como reinos 
(Mafeje, 1992; Chrétien, 2000). Por otro lado, los reinos de la región que se centralizaron 
– caso de Buganda, Bunyoro y Ruanda – son una minoría, es decir, son la excepción en 
vez de la norma a la que debían llegar todas las tribus (Ogot, 1999f). 
En muchos casos estas concepciones de la historia africana como un corpus 
monolítico y unidireccional fue avalada por la recopilación de narraciones orales 
cortesanas, a menudo acompañadas de genealogías ininterrumpidas, que 
supuestamente daban cuenta de la historia tribal desde los orígenes hasta el presente.  
En estas narraciones son reiterativas la mención de grandes migraciones procedentes de 
oriente y del norte, que dieron pie a que los europeos  formaran a su propio mito: el mito 
hamita.5 Lo que en ningún caso se intuyó era que la historia africana estaba formada por 
la rivalidad constante entre un conjunto de instituciones diferentes (ancianos jefes de 
clan, grupos de edad, profetas, jefes militares, sacerdotes de altares diferentes, etc.) que 
competían por la hegemonía social, y que tomaban más o menos protagonismo según las 
circunstancias del momento histórico.   
Así, como los ejemplos que seguirán nos ayudaran a comprender, lejos de haber un 
jefe único y omnipotente, habían multitud de posibles instituciones que competían entre 
sí, y que representaban diversas tendencias sociales posibles. Muy lejos de un modelo 
de pasado que se traza como una línea desde la banda de cazadores y recolectores 
hasta la centralización del Estado, cada grupo pudo escoger entre un abanico de 
opciones que resultaban en horizontes sociales diferentes. La innovación social 
resultante de unas situaciones cambiantes e inestables fue algo que a los pensadores 
coloniales difícilmente se les pasó por la cabeza, como lo muestra, por ejemplo, la 
interpretación mayoritaria del movimiento mau-mau (1952-1956) como reacción atávica y 
patológica, sólo propia de salvajes (Ogot, 1999d; Lonsdale, 2000).  
 
La destribalización, o el cuento del cazador cazado  
Uno de los lugares comunes entre los análisis coloniales bienintencionados con las 
sociedades africanas fueron las muestras de pesar por los efectos degradantes que la 
sociedad moderna – esto es, la vida urbana y las relaciones de mercado capitalista – 
                                               
4
 Para ver cómo entre determinados sectores africanos cundió la metáfora organicista de la madurez, propio 
del evolucionismo social europeo, para pensar el cambio social ver el artículo de Karlström (2004).  
5
 Sobre el mito hamita ver Amadi (1989) y Rigby (1996). 
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infligían en las sociedades africanas, que eran imaginadas como poco acostumbradas al 
contacto con el exterior, y por eso frágiles como una pieza de museo.  
El paternalismo, junto con el desconocimiento de la propia ignorancia sobre el pasado 
africano, fueron la tónica dominante en estos textos, pues la realidad es que las 
sociedades africanas que encontraron los europeos a finales del siglo XIX estaban 
acostumbradas a lidiar con el cambio social, con el comercio a larga distancia dentro y 
fuera del continente, y con las guerras y conquistas que fueron una constante durante los 
siglos XVIII y XIX en casi toda África, y de las que el comercio de esclavos fue un factor 
determinante.  
No queremos quitar dramatismo a las profundas transformaciones que han sufrido las 
sociedades africanas durante el colonialismo, simplemente queremos subrayar que 
conviene no confundir nuestro desconocimiento de la historia africana con la experiencia 
real vivida por las sociedades africanas. Que la arrogancia europea las imaginara como 
sociedades frágiles e ingenuas no quiere decir que lo fueran o, al menos, que lo fueran 
más que las propias sociedades europeas.    
La ingenuidad con la que los europeos afrontaron la complejidad de las sociedades 
africanas queda reflejada en su confianza de transformarlas mediante la implantación de 
un modelo de Estado exportado de Europa. No debería de extrañar el hecho que, 
décadas después de la independencia, se haya hablado más de Estados fallidos, de 
Estados colapsados o de Estados neopatrimoniales y de tribalismo político (Lonsdale, 
2000), que no de etnias en proceso de desaparición, aunque también las haya.   
Es decir, aparentemente, las etnias y algunas instituciones africanas han conseguido 
ser más resilientes6 que el propio Estado implantado por los europeos, y el Estado 
africano poscolonial ha sufrido la degradación de sus funciones y la desnaturalización de 
sus principios originales más de lo que nunca hubieran llegado a imaginar los 
bienintencionados que clamaban contra el riesgo de la destribalización, es decir, del 
peligro de perder por el camino de la modernidad gran parte del patrimonio cultural 
africano. Tal vez al proyecto de Estado impulsado por el colonialismo le ha pasado lo 
mismo que al protagonista de tantos cuentos africanos: pensándose ser un gran cazador, 
acabó siendo la presa de otro cazador más avezado. 
                                               
6
 El concepto de resiliencia procede de las ciencias físicas, y pretende describir la capacidad de un cuerpo 
para soportar una fuerza exterior deformándose, tendiendo a recuperar la forma original a medida que la 
fuerza exterior disminuye o desaparece completamente (los ejemplos más cotidianos podrían ser las gomas 
elásticas y los cojines). Este concepto ha sido ya adoptado por parte de las ciencias sociales. En el ámbito de 
la psicología se entiende que resiliencia "es la capacidad de una persona o grupo para seguir proyectándose 
en el futuro a pesar de acontecimientos desestabilizadores, de condiciones de vida difíciles y de traumas a 
veces graves" (www.psicologia-positiva.com, consultada el 12/06/2006). Marina Temudo y Ulrich Schiefer 
(2003) se encuentran entre los pioneros en aplicar este concepto a la sociología rural africana. 
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Por otro lado, las transformaciones radicales que han sufrido las sociedades 
africanas, a menudo con grandes dosis de violencia, no permiten ningún tipo de 
idealización. No es nuestro objetivo sobrevalorar el equilibrio y la armonía del periodo 
pre-colonial, tendencia de un cierto sector que pretende reflejar en África su nostalgia por 
un mundo perdido, supuestamente mejor que el actual. Simplemente queremos constatar 
que la condescendencia con que fueron tratadas las sociedades africanas – ya fuera por 
parte de analistas de buen corazón, ya por administradores proclives a la ingeniería 
social, o por cualquiera que se pensara estar en la vanguardia del progreso de la 
humanidad – no sirve para comprender el rumbo que toman las sociedades africanas en 
general: si hay un hecho evidente es que las profundas transformaciones sociales 
africanas no han redundado en el aumento de una ciudadanía semejante a la de los 
países occidentales, sino en procesos sociales complejos que sólo se pueden tratar de 
entender si previamente conocemos los procesos sociales complejos que ya estaban en 
marcha antes de la conquista colonial (Ogot, 1999e).  
 
EL ESTADO Y LA PSEUDO TRADICIÓN AFRICANA  
Varios autores se han interesado por el legado colonial y sus continuidades tras las 
independencias. En lo que se refiere a las relaciones de poder en las que se basó la 
administración colonial destacan las aportaciones de Mahmood Mamdani en su obra 
Citizen and Subject. Contemporary Africa and the Legacy of Late Colonialism  (1996).  A 
través del análisis del proceso de formación e instalación de los Estados coloniales en 
África, Mamdani expone cómo, independientemente de las diferencias que había entre 
los imperios coloniales, el derecho y la necesidad de explotar económicamente los 
territorios africanos fueron siempre las dos ideas fuerza que colisionaron hasta 
sintetizarse en un artefacto político-administrativo con características específicamente 
coloniales. Mientras el derecho instilaba una serie de valores civilizacionales sobre los 
que aparentemente se basaba la empresa colonial, la necesidad de conseguir beneficios 
económicos superiores a los gastos que suponía la conquista y colonización del territorio  
imponía una forma de actuar que era, como mínimo, poco acorde con los valores del 
derecho europeo que se proclamaba universal. 
Las contradicciones inherentes a los imperativos del derecho y al de la economía 
fueran dando forma a lo que Mamdani ha llamado un Estado bifurcado, en donde la 
comunidad de súbditos y la de ciudadanos contaban con estatutos jurídicos diferentes, 
con lo que se subordinaba los intereses de los primeros a los de los segundos. Mientras 
los ciudadanos, principalmente colonos europeos, residían mayoritariamente en núcleos 
urbanos, la gran vastedad de territorio rural tuvo que ser dividido en múltiples  estructuras 
administrativas cuya responsabilidad de gobierno local acabó siendo cedida, tras más o 
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menos sutilidades jurídicas según cada imperio, a africanos leales al poder colonial. 
Estos jefes africanos obtuvieron privilegios y regalías del Estado en la medida que 
conseguían aumentar la obediencia y la producción de la población africana bajo su 
jurisdicción. El modo por el que el Estado colonial se hizo presente en la mayor parte del 
territorio africano ha sido descrito por Mamdani como un despotismo descentralizado.  
Además, Mamdani ha subrayado también que el Estado colonial encontró en la forma 
como imaginaba la tradición africana – el jefe único y autoritario al que ya hemos aludido 
– un argumento para justificar esta forma de gobernar. Es decir, aunque los africanos 
escogidos para ocupar los puestos de poder que el gobierno colonial les reservaba eran 
aquellos más dispuestos a defender los intereses coloniales, esto no impidió que el 
Estado se justificara afirmando que, tanto de iure como de facto, estaba reconociendo a 
los propios jefes africanos, así como su forma tradicional de gobernar.  
Por tanto, una de las principales aportaciones de Mamdani ha sido la de exponer 
cómo el Estado colonial se construyó a partir de la doblez. De parte de los ciudadanos la 
doblez consistía en decir que el Estado se sometía a los principios del derecho cuando, 
en realidad, se guiaba por los intereses económicos de las metrópolis y, en segunda 
instancia, de los colonos; de parte de los súbditos, el Estado afirmaba que reconocía el 
derecho y la legitimidad africanas cuando, de hecho, estaba contribuyendo a extender, 
con ayuda de determinadas familias y grupos africanos, un sistema opresivo que cortaba 
los resortes de control del poder que existían en las sociedades africanas.  
En la obra referida, Mamdani consigue describir con detalle los debates y los 
intereses a partir de los que fue tomando forma el Estado colonial, y cómo determinados 
sectores africanos que prosperaron y consolidaron su influencia social gracias a su 
subordinación al poder colonial, acabaron convencidos de su condición de legítimos 
depositarios de las esencias del poder africano. Así, el discurso orgullosamente 
africanizante de muchos dictadores africanos – de los que Mobutu sea quizá el ejemplo 
más mordaz (Farré, 2010) – bebe más de las distorsiones coloniales sobre el poder 
tradicional africano, que de la fuerte competencia entre instituciones diversas – y los 
equilibrios de poder resultantes de ella – que se desprende del estudio de la historia de 
las sociedades africanas.   
Ahora bien, a pesar de que la perspectiva de Mamdani muestra a la perfección tanto 
ella doblez colonial como las connivencias de determinados africanos con las formas de 
pensar coloniales, en contrapartida, no consigue ilustrar cómo las sociedades africanas 
en su complejidad no quedaron reducidas a su relación con el Estado colonial. En 
realidad, el Estado colonial tuvo una capacidad de convencer al grueso de los africanos 
muy inferior del que parece que se desprende tras la lectura de su obra.  Los ejemplos 
kipsigi y lúo que vamos a exponer a continuación pretenden visibilizar también las 
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opciones y las alternativas de aquellos amplios sectores de población africana que, 
simplemente, no se creyeron que los representantes escogidos y nombrados por el 
Estado colonial fueran los legítimos detentores del poder. Entre otras cosas, porque  
nunca – tampoco antes del colonialismo – había sido ni fácil ni concluyente decidir quién 
era el legítimo detentor del poder. 
 
EL OESTE DE KENIA: LOS KIPSIGI Y LOS LÚO COMO INTERLOCUTORES DEL ESTADO 
Clasificaciones coloniales en el oeste de Kenia: lenguas y razas 
Una de las tareas más complicadas a las que los europeos se enfrentaron fue la de 
reconocer los diferentes actores que existían en el territorio que querían ocupar. Los 
criterios de clasificación que utilizaron fueron dos, ambos de gran calado en los debates 
europeos del momento: la lengua y la raza. Recordemos que la Europa del siglo XIX se 
encaminaba hacia la construcción de Estados-nación cuyo ideal era la uniformidad legal, 
administrativa y lingüística de la población. Por otro lado, en aquel entonces, el concepto 
de raza estaba avalado por la ciencia, y las diferencias de raza tuvieron una proyección 
política cada vez mayor. Los europeos aplicaron estas clasificaciones también a las 
poblaciones africanas (Rigby, 1996).  
Los kipsigi fueron considerados durante el colonialismo una tribu perteneciente a un 
grupo llamado Nandi-speaking people, un conjunto de tribus que tenían en común unas 
lenguas emparentadas y una estructura social basada en los grupos de edad. Los lúo, 
por su parte, fueron llamados kavirondo por la clasificación colonial. El hecho de no 
hablar una lengua bantu, los distinguía de sus vecinos, que fueron llamados bantu 
kavirondo (Roscoe, 1966). Sin embargo, la lengua de los lúo tampoco se parecía a la de 
las tribus vecinas del Nandi-speaking people, ni a la del grupo lingüístico al que 
pertenecían los maasai, llamado Maa-speaking people. Los kavirondo de Kenia sólo 
estaban lingüísticamente emparentados con etnias del este y del norte de Uganda, como 
los jopadhola y los acholi, y del sur del Sudán. De hecho, durante y después del 
colonialismo, los lúo kenianos han consolidado una identidad supranacional a partir de 
sus vínculos lingüísticos con pueblos lejanos (Ogot, 1999g). Por otro lado, la opción de 
cuidar la comunidad lingüística transfronteriza no les ha impedido mostrarse muy activos 
dentro de la comunidad política definida por el Estado keniano, como lo demuestra el 
hecho que  el actual primer ministro de Kenia, Raila Odinga, sea de origen lúo (Ogot, 
1999h).       
El oeste de Kenia, pues, puede ser considerado como un lugar de encuentro de 
migraciones procedentes de direcciones diferentes, y portadoras de patrimonios 
lingüísticos y culturales diversos. Sin embargo, aunque las lenguas son una forma útil de 
clasificar a las poblaciones según su origen, no hay que tomarse esta clasificación como 
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algo excesivamente rígido. A lo largo de la historia se han producido alianzas y 
transferencias culturales entre pueblos muy alejados entre sí desde el punto de vista 
lingüístico. Del mismo modo, pueblos con una proximidad lingüística evidente pueden 
convertirse en adversarios encarnizados. Veamos algunos ejemplos. 
Las dinastías de algunos reinos pre-coloniales de los Grandes Lagos (Bunyoro, 
Ruanda, etc.) son de origen nilótico, pero adoptaron la lengua bantu de la mayoría de la 
población (Onyango-ku-Odongo and Webster, 1976; Ogot, 1999f; Mafeje, 1992; Chrétien, 
2000). A finales del siglo XIX, los jopadhola, pueblo de lengua lúo, ante la necesidad de 
defenderse ante una serie de enemigos que les acosaban, adoptaron un altar originario 
de algunos pueblos bantu vecinos. Según ha explicado Ogot (1999c), en aquel contexto 
el altar Bura fue un revulsivo capaz de generar una cohesión suficiente para que los 
jopadhola organizaran una defensa militar efectiva, y evitaran la derrota y posterior 
subordinación a las etnias que los hostigaban, como los bunyole y los iteso.  Por otro lado 
los tiriki, de lengua bantu, en el mismo contexto de inseguridad de finales del siglo XIX, 
adoptaron, probablemente también por razones defensivas, la institución de los grupos de 
edad, que es característica de algunos pueblos de lengua nilótica (De Wolf, 1980). 
Finalmente, los iteso y los karimojong del este de Uganda, a pesar de que ambos hablan 
lenguas tan próximas que son inteligibles, son dos grupos que optaron en su momento 
por modelos de sociedad diferentes – los primeros agropastorales y los segundos 
pastores trashumantes – y que en las últimas décadas se han convertido en adversarios 
temibles (Farré, 2002 y 2009b).    
Es bastante evidente que en un contexto de profunda movilidad y dinamismo de 
grupos que constantemente se alían y se enfrentan entre sí, como es el caso de las 
etnias del oeste de Kenia, la clasificación lingüística – que nos remite siempre a una 
distancia temporal de milenios – es un método poco operativo para comprender la política 
a corto plazo. Pues bien, no contentos con clasificar a los africanos según su lengua, los 
europeos dieron también a los grandes grupos de lenguas africanas una dimensión racial. 
Así, los hablantes de lenguas llamadas nilóticas (nandi, maa y lúo) se diferenciarían 
racialmente de los hablantes de lenguas bantu: se definieron características fenotípicas y 
de complexión corporal para cada uno de ellos (Roscoe, 1966), como si durante las 
centenas de años que han convivido en un mismo territorio no hubiera habido 
descendencia común entre los hablantes de estos dos grandes grupos de lenguas  . 
Por delirantes que puedan parecernos hoy los criterios que justificaban la existencia 
de las clasificaciones coloniales – que dieron lugar a las tribus definidas por el 
colonialismo –, en algunos casos la distancia y el odio que crearon estas categorías 
coloniales tuvieron – y siguen teniendo – un impacto importante en las relaciones 
postcoloniales. El ejemplo más triste – pero no el único – de esta herencia colonial es el 
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que divide a los hutu y a los tutsi (De Heusch, 1995; Chrétien, 2000). Intentemos ahora 
distanciarnos de la red clasificatoria colonial. 
  
LOS KIPSIGI: LOS PROFETAS ANTE EL ESTADO COLONIAL EN ARMAS 
Entre 1896 y 1901 se construyó la línea férrea que conectaba el puerto índico de 
Mombasa con el de Kisumu, en la riba nordeste del Lago Victoria. Además de las 
dificultades técnicas que suponía un ascenso de cerca de mil metros sobre el nivel del 
mar a través de una orografía muy accidentada, estaba la inseguridad producida por las 
poblaciones cuyas tierras eran atravesadas por el ferrocarril. Entre las que se mostraron 
más hostiles estaban los nandi, que ocupaban parte del Gran Valle del Rift, en el último 
tramo del trayecto. Entre 1890 y 1905 los nandi, liderados por el orkoiyot (profeta) 
Koitalel, opusieron resistencia armada contra los británicos y sus aliados. Los maasai y 
los lúo, por su parte, fueron dos de los principales grupos que se aliaron con los 
británicos para derrotar a los nandi.  
Inicialmente todo el oeste de Kenia, desde el punto más meridional del lago Turkana 
hasta pocos kilómetros al oeste del actual Nairobi, estaba incluido en el protectorado de 
Uganda. En 1902 el Gran Valle del Riftmeridional fue transferido a Kenia, decisión que 
iba unida con la voluntad de convertir Kenia, a diferencia de Uganda, en una colonia de 
población. El mismo año de 1902 se estableció la Village Headman Ordinance mediante 
la que los británicos pretendían distinguir a personas dispuestas a colaborar en el 
esfuerzo de recaudar impuestos, mantener el orden y aportar brazos para construir 
infraestructuras (Maxon, 1986; Ogot, 1999a).  
Es importante tener en cuenta que, a estas alturas, ni los británicos tenían idea de 
quién era la persona más adecuada para ser nombrado Village Headman, ni los africanos 
tenían consciencia de las funciones de las que iban a ser responsables los Village 
Headman, pues ni la recaudación de impuestos ni la construcción de infraestructuras 
eran funciones conocidas en la vida social de los kipsigi ni de los lúo antes de la llegada 
de los británicos. Sobre este equívoco inicial se fundará y se desarrollará toda la 
administración colonial.  
David Anderson (1995) ha expuesto la progresiva evolución de la administración 
colonial británica desde que, justo después de la victoria militar en 1905, comenzaron a  
nombrar a profetas como Village Headman,7 hasta que se dieron cuenta que estas 
personas, si bien habían sido buenos aliados en tiempos de guerra, no eran las más 
adecuadas para gobernar en tiempos de paz.8 
                                               
7
 Más tarde el cargo pasó a denominarse chief, y se creó un cargo  jerárquicamente superior al chief,  
llamado paramount chief. 
8
 Tanto Anderson (1995) como Hansen (1995) han puesto en evidencia como hubo una serie de 
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Las sociedades organizadas en grupos de edad, como los nandi y los kipsigi, se 
asientan en un conflicto generacional que se mantiene más o menos latente según la 
capacidad de los ancianos para mantener bajo control el potencial guerrero de los grupos 
de edad más jóvenes. El tipo de líder capaz de desactivar la amenaza potencial que 
suponen los grupos de edad más jóvenes recibe el nombre de kirwongindet y, según el 
antropólogo japonés Toru Komma (1998:192), se puede traducir en inglés por 
peacemaker. Por el contrario, los profetas representan un tipo de autoridad que busca 
siempre una alianza con grupos de edad jóvenes e insatisfechos. En otras palabras, los 
profetas se ofrecen a los jóvenes para desobedecer a los ancianos y, mediante sus 
capacidades adivinatorias, les indican el camino donde los jóvenes pueden dirigir su 
fuerza para saquear ganado sin riesgo de morir. 
Komma (1998) ha descrito también las diferencias entre la evolución de los nandi y 
de los kipsigi. A pesar de hablar una lengua muy similar, estas dos etnias tomaron 
caminos diversos desde antes del contacto colonial. Mientras en el caso de los nandi 
cada pororiet (unidad militar, territorial y administrativa) se mantuvo autónoma, entre los 
kipsigi apareció un líder, llamado Arap Kisiara, que fue capaz de superar la tensión social 
siempre latente entre los grupos de edad más jóvenes y los más mayores. El resultado 
fue la fusión de cuatro pororosiek (plural de pororiet) en una nueva unidad territorial, 
militar y administrativa más grande, que pasó a llamarse poriet.  
La complejidad que se vislumbra tras este inestable equilibrio de poderes puede 
concretarse en el diferente impacto que un linaje de profetas de origen maasai tuvo entre 
los nandi y entre los kipsigi.  La condición de profeta no se aprende, se hereda entre los 
miembros de un mismo clan. El clan al que pertenecía Koitalel, quien lideró la resistencia 
nandi, era de origen maasai, y se había asentado entre los nandi a mediados del siglo 
XIX, tras ser derrotado en su territorio de origen.9 Por el contrario el liderazgo de Arap 
Kisiara mantuvo a los jóvenes kipsigi alejados de la influencia de Koitalel. Entre las 
virtudes de Arap Kisiara que más se recuerdan está la de ser un gran orador. Además de 
las virtudes que le eran reconocidas como persona, en general, el peacemaker debía 
responder a otra condición: ser alguien con una posición marginal en la estructura social. 
Es decir, no debía pertenecer ni al cuerpo de sacerdotes encargados de la iniciación de 
los nuevos grupos de edad, ni al clan dominante del lugar. Esta posición marginal le 
                                                                                                                                              
administradores británicos que, gracias a su vocación etnográfica, identificaron la complejidad social que 
existía tras las revueltas africanas. Escribieron informes y propusieron formas de intentar evitarlas pero, en la 
medida que sus opiniones suponían superar la visión simplista basada en tribus salvajes gobernadas por 
jefes únicos, sus propuestas fueron desestimadas por sus superiores.  
9
 Según Maxon (1986), los maasai se aliaron con los británicos porque entendieron que luchar con las tropas 
británicas les permitiría expandir su capacidad predatoria entre diferentes tribus. Para profundizar en los 
maasai y en las tendencias a la expansión militar predatoria de las sociedades organizadas en grupos de 
edad, ver los artículos de Lamphear (1998) y Spencer (1998). 
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otorgaba la distancia necesaria para ser un mediador aceptable para las dos partes en 
conflicto. 
 
They regulated specific interests in and between neighbourhoods, and were always 
invited in from outside. They had no particular area attached to their office. Although 
they were in charge of the redistribution of cattle raided by warriors, as retired elders 
they were never part of military units. They were internalized foreigners, marginal 
men standing between Kipsigis society and its enemies. Their authority derived from 
their outsideness and marginality. (Komma, 1998: 194) 
 
Se da el caso de que Arap Kisiara era considerado un extranjero entre los kipsigi 
porque gran parte de su juventud la había pasado con los maasai, y es de suponer que 
su conocimiento de los maasai lo ayudó a ganar su condición de peacemaker. Así, vemos 
como tanto los nandi como los kipsigi fueron influidos por la sociedad maasai, aunque 
cada uno de estos grupos se dejó permear por tendencias maasai opuestas: los nandi 
por el ardor guerrero y la ambición de acumular botín de guerra que representaban los 
profetas (llamados laibon en lengua maasai); y los kipsigi por la fuerza de la conciliación 
de un buen orador que, dada su posición marginal, es capaz de ejercer una función 
redistribuidora en la sociedad que lo acoge y, de ese modo, ampliar la escala política y 
territorial10 de ésta.  
El ejemplo de los kipsigi, y su identidad dinámica definida en relación con los nandi y 
con los maasai – entre otros –, nos plantea un modelo de actuación política altamente 
competitivo e inestable, a años luz del jefe tribal único, anclado en territorios fijos y 
tradiciones inmutables que imaginó el colonialismo. Las figuras del chief y del paramount 
chief, creadas por los británicos para ocupar los rangos inferiores de la administración 
colonial, no se adecuaban a las expectativas que los kipsigi esperaban de sus jefes. 
Anderson (1995) ha descrito las experiencias fracasadas de los primeros profetas 
escogidos para ser paramount chiefs de los kipsigi y los nandi. El primero, Kipchomber 
Arap Koileke, no se sintió en ningún momento implicado con las funciones de paramount 
chief kipsigi, y siguió haciendo su función de profeta, con la ayuda añadida del salario 
británico:     
 
After a visit to Kipsigis as Provincial Commissioner in 1907, John Ainsworth had 
recommended Kipchomber's employment in government service, extolling his 
virtues and claiming that he wielded 'supreme influence over the people'. By 1911, 
                                               
10
 Arap Kisiara perdió su posición influyente entre los kipsigi en 1890, tras una derrota sufrida contra los gusii, 
que no fue capaz de prever ni de evitar. 
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Kipchomber's reputation was tarnished by the suggestion that he was directly 
involved in many cases of cattle theft committed by Kipsigis. Evidence of this 
accumulated over the following months, and in August 1913 it was further revealed 
that Kipchomber was receiving regular 'tribute' from sections of the Kipsigis and 
Nandi, in the form of foodstuffs and livestock. It was also rumoured that the orkoiyot 
intended to 'make medicine and drive the Europeans out'. (Anderson, 1995: 178-
179)    
 
El segundo, Kipeles, fue nombrado por pertenecer al mismo linaje que Koitalel, cosa 
que hizo pensar a los británicos que su persona gozaría de legitimidad y autoridad entre 
los nandi, como si la sucesión de los profetas fuera, como en las monarquías europeas, 
de padres a hijos. La realidad fue que, tras la muerte de Koitalel, el profeta más influyente 
entre los nandi fue Arap Kinegat, del mismo clan Talai, pero de un linaje diferente al de 
Koitalel. Así, los primeros paramount chiefs nandi ejercieron el cargo con más pena que 
gloria:   
 
Upon Kipeles' death in September 1911, the British continued to pursue the notion 
of a Paramount orkoiyot, appointing Lelimo as his successor. Lelimo was reckoned 
to be a son of Koitalel, and in so far as colonial officials were able to comprehend a 
genealogy for the Talai, this relationship appeared to offer substantial legitimacy. 
Other reasons for the selection of Lelimo are not clear, but it is possible that he was 
the only member of Koitalel's close lineage who was prepared to accept the post. In 
fact, the British soon came to realize that Lelimo enjoyed less respect among Nandi 
that had Kipeles. The new 'Paramount' was openly disobeyed. In January 1915, for 
example, government pressure upon Lelimo to cajole younger Nandi out to work on 
the Europeans’ farms resulted in violent threats against the orkoiyot, who quickly 
retreated from the fray. Lelimo drew his government salary, but he had no influence 
or authority over his fellow clansmen, let alone over the Nandi more generally. 
(ibidem: 181)      
 
Con el paso de las décadas, a medida que el colonialismo se iba consolidando, las 
figuras del chief y del paramount chief  fueron en algunos casos equiparados, ya por su 
condición marginal, ya por su función mediadora entre el Estado y las sociedades 
africanas, con la figura del peacemaker (Komma, 1992: 198). El Estado colonial, pues, 
caracterizado por unas estructuras rígidas y simples, no consiguió entender ni adaptarse 
a la complejidad social africana. Pero muchas sociedades africanas tenían un registro de 
posibilidades tan amplio que conseguían dar sentido a la forma como el Estado se 
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presentaba ante ellos, y acomodar a su vida las innovaciones que había traído el 
colonialismo. En este sentido, el cristianismo, en sus diferentes  denominaciones, tuvo un 
protagonismo especial.11 
 
LOS LÚO: EL CRISTIANISMO COMO CATALIZADOR DE LA TRADICIÓN 
El Estado colonial y el proyecto modernizador que representaba no puede entenderse sin 
el proyecto paralelo de la expansión del proselitismo cristiano en África por parte de 
diferentes iglesias que, a pesar de sus diferencias doctrinarias, tenían en común la 
voluntad de recristianizar el mundo, de recuperar para el cristianismo una centralidad 
social que en las sociedades industriales y secularizadas de Europa ya se había perdido. 
También las iglesias misioneras han sufrido un proceso semejante al del Estado colonial: 
queriendo llevar a cabo la tarea humanitaria de cristianizar a los africanos se han 
encontrado con que, más de un siglo después de su llegada a África, el cristianismo se 
ha africanizado más de lo que nunca hubieran imaginado. Es decir, la flexibilidad 
institucional y el dinamismo de las sociedades africanas, así como su capacidad de 
integrar lo diferente y lo nuevo dándole un sentido acorde con su horizonte simbólico, 
también ha surtido efecto en el mensaje cristiano en sus diferentes variantes. 
 
El encaje colonial de los lúo 
A diferencia de los profetas de origen maasai, que condujeron a los nandi a la resistencia, 
los profetas lúo alertaron de la necesidad de no enfrentarse a aquellos extraños blancos 
que llegaban desde el mar, acompañados de un gran elefante de hierro que se movía 
escupiendo humo por arriba. Los lúo, instados por sus profetas, recibieron bien a los 
europeos y colaboraron con ellos. El líder lúo Odera Ualo contribuyó a que los británicos 
vencieran a los nandi, cosa que muy probablemente también habría querido hacer él 
sólo, si hubiera podido. En agradecimiento, los británicos diseñaron en el mapa un distrito 
sólo para los lúo, al que llamaron Central Nyanza, y lo dividieron en unidades más 
pequeñas creyendo seguir los segmentos en los que los lúo se dividían. De este modo 
los británicos pretendieron organizar una administración civil del territorio respetuosa con 
la cultura lúo, sin querer darse cuenta que esa era una empresa harto contradictoria:  
 
A social and political set-up that had suited a migrating, semi-pastoral, community 
had now to be converted into an administrative machine for a settled, agricultural 
population. A centralized system had to be superimposed on a segmentary system 
with all the weakness inherent in the latter. Consequently problems as clan 
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 En el oeste de Kenia el islam no tuvo, a diferencia de la costa, un impacto importante (Maxon, 1986).   
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jealousies and rivalries, perpetual subdivision of lineages and therefore of land (all 
of which were soon intensified by a new struggle for political and economic power), 
which the lúo were accustomed to solving through secession or migration, had now 
to be tackled within fixed political and administrative entities. (Ogot, 1999a: 29)              
 
Los lúo no estaban organizados en grupos de edad, sino en unidades territoriales 
llamadas oganda, cada una de las cuales estaba encabezada por un Ruoth, que ejercía 
de autoridad suprema. Este Ruoth tampoco era una autoridad única y absoluta, como 
imaginaba la intelectualidad colonial, pues estaba sometido y asesorado por un consejo 
(Buch Piny) compuesto por ancianos representantes de cada clan del oganda (Jodong 
Dhoot), un peace-maker (Ogaye) y un jefe militar (Osumba Mirwayi). En situaciones 
comprometidas, cada Ruoth también podía consultar a los profetas (jobilo), que no 
estaban adscritos a ningún oganda en particular, y que eran la única institución que tenía 
un ámbito de actuación por encima del gobierno de los diferentes Ruoth. Desde esta 
posición marginal, los diferentes profetas  – muchas veces en competencia entre sí –
ejercían una influencia importante, y eran considerados los referentes supra-políticos que 
acentuaban la unidad cultural de todos los lúo como grupo, independientemente de las 
rencillas existentes entre los diferentes oganda.        
Otra diferencia importante de los lúo en relación con los kipsigi fue que, gracias a su 
alianza con el Estado colonial, el impacto de los primeros años tanto de la administración 
colonial como de las misiones generó, al menos inicialmente, una serie de dinámicas 
constructivas que dieron un rumbo diferente al cambio social. 
Por un lado, el tren contribuyó mucho a que John Ainsworth, al que ya nos hemos 
encontrado en el caso de los kipsigi como Provincial Comissioner de Nyanza entre 1907 y 
1910, facilitara la introducción de nuevos productos agrícolas en la región, como el 
algodón, el cacahuete, el sésamo y el maíz. Los lúo se acogieron con tal entusiasmo al 
cultivo de estos productos que, en 1913, Nyanza era la provincia de Kenia que más 
usaba el ferrocarril para exportar su producción. Muchos colonos británicos acusaron a 
Ainsworth de ser pro-africano, pues sus políticas no favorecían que el pequeño agricultor 
tuviera que emigrar para buscar trabajo en las grandes plantaciones explotadas por ellos.  
Por otro lado, los lúo recibieron también el impacto de las misiones. En 1907 ya había 
en Central Nyanza cuatro denominaciones cristianas distintas: The Mill Hill Mission, The 
Independent Nilotic Mission, The South African Compound  Mission y The Industrial 
Mission.  Todas ellas acompañaban el trabajo evangelizador con un paquete de medidas 
educativas que abogaban por el productivismo como sinónimo de progreso, y por el 
trabajo como elemento de realización social y moral del hombre. Así, la competencia 
entre las diferentes misiones por extender su radio de acción fue un complemento 
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perfecto a las medidas tomadas por John Ainsworth desde la administración para 
impulsar la laboriosidad de los lúo. 
Sin embargo, a pesar de la buena acogida por parte de los lúo del proyecto social 
que ofrecía el Estado colonial, el cambio social entre ellos no siguió un esquema clásico 
de aculturación. Es decir, ni el horizonte social ni el comportamiento de los lúo se fue 
pareciendo, en general, al de las sociedades europeas en un contexto capitalista. El 
itinerario vital del Reverendo Alfayo Odongo Mango nos servirá de guía para ilustrar 
cómo la combinación de cristianismo y capitalismo no desactivó la capacidad de 
innovación social dentro de un marco simbólico estrictamente africano.  
  
El reverendo Alfayo Odongo Mango (1870-1934)12 
Si el distrito de Central Nyanza había sido destinado para los lúo, las tierras que limitaban 
al norte habían sido asignadas, desde finales del siglo XIX, al reino de Wanga, la única 
entidad política con un cierto nivel de centralización que los británicos encontraron en el 
oeste de Kenia. En general, cuando un Estado colonial se aliaba con un Estado 
centralizado africano, el primero tendía a reconocerle al segundo un territorio mucho más 
amplio que el que realmente controlaba.13 Así pasó también en el caso del reino Wanga. 
Mumia, el rey de Wanga a fines del siglo XIX, vio el territorio bajo su jurisdicción ampliado 
y defendido de sus vecinos, entre ellos los lúo, por el ejército británico. Su reino pasó a 
coincidir con el distrito colonial de North Nyanza. 
Alfayo Odongo Mango nació en Buholo, un territorio lúo que se vio incorporado por el 
Estado colonial a la jurisdicción de Mumia, y su infancia, como la de tantos lúo que vivían 
en Buholo, se vio accidentada por diferentes huidas, pues su padre murió en batalla, y la 
tierra de su familia fue ocupada por un clan wanga. Finalmente consiguieron asentarse de 
nuevo en Buholo. Sin embargo, cuando su madre murió, Mango decidió irse a trabajar en 
las plantaciones de los colonos blancos. Tras varios años aprendiendo las técnicas 
agrícolas usadas en las plantaciones, decidió aplicar la misma forma de trabajar en su 
residencia de Buholo, convirtiéndose en lo que los británicos llamaban an African 
progressive farmer, para diferenciarlo del estereotipo del africano vago y poco 
emprendedor. El hecho que consiguiera casarse con dos esposas, Oloyo y Aduol, indica 
que sus negocios no le iban del todo mal.    
Por aquel entonces ocurrió el primer contacto de Mango con el cristianismo. Fue en 
una visita en casa de su tío, donde encontró a un grupo de personas rezando con la 
ayuda de un libro. Mango fue invitado a unirse a la oración, y aceptó de buen ánimo. 
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 Gran parte de la información de este apartado procede de Ogot (1999b). 
13
 Los Estados africanos pre-coloniales no basaban su poder en un control del territorio. Ver Herbst (2000), 
especialmente el capítulo 2 "Power and Space in Precolonial Africa". 
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Aquel día, en el camino de regreso a casa, Mango cayó enfermo de gravedad. Tenía 
convulsiones, y durante los ataques de fiebre se le aparecía el libro con el que había 
rezado en casa de su tío. Fueron llamados diferentes médicos tradicionales, pero ninguno 
de ellos supo tratar aquella enfermedad. Cuando se encontró un poco mejor, Mango 
decidió ir a visitar a dos líderes lúo de Buholo, Daniel Ongeche y Paul Opondo.14 Para su 
sorpresa, ellos también estaban rezando con el mismo libro que había visto por primera 
vez en casa de su tío. De nuevo fue invitado a rezar, y de nuevo lo hizo. Esta vez su 
regreso a casa fue mucho más placentero, y la paz interior que le proporcionó aquella 
sesión de oración le hizo volver a visitar a aquellos líderes en los cuatro días siguientes. 
Tras la cuarta visita regresó a casa con una copia de la Biblia y anunció solemnemente a 
sus dos esposas que se había convertido al cristianismo. La primera esposa se mostró 
escéptica y reticente ante aquella extravagancia de su marido, la segunda lo secundó y 
hasta aceptó a acompañarlo a las misas. Curiosamente, cuando la iglesia exigió a Mango 
tener solo una esposa, fue esta segunda esposa la que fue expulsada del hogar familiar. 
A finales de 1912 Mango ya se había construido su propia iglesia en el jardín de su 
casa, y estaba empeñado en propagar el cristianismo entre sus vecinos, tanto lúo como 
wanga. Cuando el reverendo Walter Chadwick, responsable de la misión cercana de la 
Christian Missionary Society (CMS), supo de las actividades de Mango, quedó 
impresionado tanto por su constancia y vocación como por su profunda ignorancia sobre 
las bases del cristianismo. Enseguida Chadwick hizo lo necesario para que Mango y otros 
tres cristianos lúo pudieran ingresar en la escuela de la CMS que había en Maseno, en la 
provincia de Nyanza. Tras un año de formación escolar, durante la cual recibió el bautizo, 
Mango volvía en 1914 a estar de nuevo en su casa, donde reemprendió la tarea de 
evangelizar a sus vecinos, tanto lúo como wanga.  
Por aquel entonces estalló la I Guerra Mundial, y muchos lúo fueron movilizados en el 
ejército británico, como soldados y cargadores, para luchar contra los alemanes de 
Tanganika. El propio reverendo Chadwick, que hasta entonces había sido una especie de 
tutor de Mango, decidió contribuir al esfuerzo de guerra proponiéndose él mismo como 
capellán del ejército en el frente. Nunca más regresó a Buholo, pues murió en Kilwa a 
finales de 1917.  
Acabada la guerra, el sucesor de Chadwick en la misión de Mumia fue el Reverendo 
Walter Edwin Owen, quien desde el principio tuvo mucho más interés en tener buenas 
relaciones con el líder wanga Mulama – hermano de Mumia, que en 1909  había sido 
nombrado paramount chief de North Nyanza – que con las pequeñas parroquias 
multiétnicas como la que encabezaba Mango.  
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 Aunque no estuvieran reconocidos por el gobierno colonial, los líderes continuaban siendo reconocidos por 
su gente. 
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Una de las primeras decisiones que Owen tomó fue que la lengua oficial en el radio 
de acción de la misión de Butere sería el luhanga, la lengua bantu hablada por los wanga, 
y próxima a las lenguas bantu que él ya conocía. Hasta entonces Mango había predicado 
en lengua lúo, y este hecho no había impedido que acudieran a su iglesia los vecinos 
interesados en escucharle, independientemente de que fueran lúo o wanga. No cuesta 
imaginar que esta decisión fue vista por la comunidad lúo como una provocación: además 
de que tenían que vivir gobernados por los wanga en su propia tierra, ahora les prohibían 
hablar en su propia lengua. Los líderes lúo apelaron a la administración colonial para que 
parara los pies a la misión, pero en North Nyanza los escalafones más bajos de la 
administración estaban tomados por los wanga, que consiguieron que el asunto no 
llegara a los superiores británicos. Las demandas de los lúo para que Buholo fuera 
transferido de North Nyanza a Central Nyanza, donde la mayoría era lúo, fueron 
silenciadas y reprimidas con dureza. En abril de 1918 el propio Mango fue arrestado y 
sentenciado a seis meses de cárcel por predicar en lengua lúo. 
Afortunadamente, el reverendo Owen fue transferido en 1921 a la escuela provincial 
de Maseno, donde Mango había ido a estudiar. Su sucesor, el Canónigo A. J. Leech, 
retomó la senda de apaciguar la tensión existente entre los lúo y los wanga.  Hombre 
sencillo y alejado de los intereses políticos, Leech apreció la tarea evangelizadora que 
Mango estaba llevando a cabo en su iglesia, y él mismo predicaba en lengua lúo cuando 
se encontraba entre una mayoría de esta lengua.  
En 1929 Mango fue uno de los seleccionados para ir a la St. Emmanuel Divinity 
School, en Mombasa. Esta escuela de la CMS recibía alumnos de todo Kenia para 
mejorar su formación en teología15. Fue allí donde Mango conoció a estudiantes de etnia 
kikuyu, que le informaron sobre la lucha de Harry Thuku16 contra la ocupación de tierras 
kikuyu por los colonos británicos, y contra el maltrato que recibían los trabajadores 
africanos. En febrero de 1929 Mango también conoció a un joven Jomo Kenyatta, el que 
sería el primer presidente de Kenia independiente, que pasó por Mombasa en su camino 
hacia Londres, y que ya entonces se consideraba el emisario en la capital del imperio de 
la  Kikuyu Central Association – la asociación que continuaba el legado nacionalista de 
Harry Thuku. Cuanta más información obtenía Mango sobre la lucha de los kikuyu, mayor 
parecido le encontraba con la situación de los lúo en North Nyanza.  
Cuando regresó a su casa, empezó a movilizarse para reclamar al Estado colonial 
que una parte de North Nyanza, en tanto que tierra que pertenece a los lúo, debía ser 
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 Sobre la accion de la CMS en el centro y en el este de Kenya y las protestas que gener’o ver Strayer 
(1973). 
16
 Funcionario colonial que se reveló contra los impuestos abusivos del gobierno colonial sobre la población 
africana. En 1921 creó la Young Kikuyu Association para organizar las protestas y fue despedido de su lugar 
de trabajo. En marzo de 1922, tras un altercado en Nairobi, fue deportado a Kismayu.    
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transferida a Central Nyanza. En 1932, juntamente con algunos lúo que habían regresado 
a su tierra natal tras un largo servicio colonial – la mayoría en el ejército o en la policía –, 
Mango participó en la creación de la Ugena Kager Lwo Clan South Bank of the River 
Nzonia Association (UKA).17 Como portavoz de la asociación fue escogido un profesor de 
la escuela de la CMS en Maseno, Joshua Elisha Obala. El reverendo Owen, responsable 
de la escuela y poco simpatizante de la causa lúo, le advirtió de que si seguía por ese 
camino podría tener problemas. A pesar de este aviso, Obala antepuso su militancia lúo a 
la seguridad de su puesto de trabajo en Maseno.   
 
La vía legal 
El mismo año de su fundación, la UKA, consciente de que la administración de su distrito 
estaba controlada por los wanga, decidió contratar a R. R. Evison, un abogado europeo 
residente en Kisumu, capital de Central Nyanza, para tratar de sus derechos sobre la 
tierra. Evison asumió el encargo, pero pronto fue informado por la administración colonial 
en Nairobi de que, como la tierra en cuestión estaba bajo la Customary Law,18 el Tribunal 
Supremo iba a declinar su competencia en el asunto. La UKA no cesó en su empeño y 
decidió enviar una carta reclamando ‘la tierra que les habían robado’ al Secretario de 
Estado para las Colonias, en Londres. Londres remitió la carta al gobierno de Kenia, que 
a su vez decidió crear una comisión ad hoc para estudiar el asunto. Aparentemente, 
parecía que los lúo kager de Buholo habían conseguido ser escuchados. El problema fue 
que la comisión acabó siendo de una sola persona, y la persona indicada para dictaminar 
una solución fue precisamente el Reverendo Owen, que por aquel entonces era ya la 
máxima autoridad del CMS en la diócesis de Nyanza, y que se tomó el encargo con la 
meticulosidad necesaria para cerrar el caso de una vez por todas. 
Como era de esperar, el veredicto fue favorable a los wanga de forma cruel: como los 
lúo habían adquirido aquella tierra mediante la conquista, la conquista posterior de los 
wanga – con el apoyo británico – hizo que la propiedad de la tierra revirtiera en ellos. Por 
consiguiente, todos los lúo viviendo en Nord Nyanza pasaban a ser considerados 
arrendatarios y debían firmar un documento conforme renunciaban a reclamar sus 
derechos sobre la tierra. Quien no firmara el documento podría ser desalojado del lugar 
donde residía.      
                                               
17
 Como también hemos visto en el caso de los kipsigi y del clan Talal, cuando se trata de identificarse y de 
garantizar las solidaridades el clan es mucho más importante que la etnia. Por otra parte, los límites del clan 
varían según las tensiones internas y la capacidad de los líderes para aglutinar o para generar escisiones. 
Como indica el nombre de la asociación, los lúo de Buholo son en gran parte del clan Kager.  
18
 Ley consuetudinaria reconocida por la legislación colonial inglesa. La ambigüedad en la interacción entre 
los dos regímenes jurídicos fue siempre una baza del gobierno colonial. Actualmente Kenia es uno de los 
pocos países africanos donde la tierra está prácticamente en su totalidad bajo un régimen de propiedad 
privada (Herbst, 2000).  
Albert Farré  
46  
Mango fue uno de los cinco líderes de la UKA que se negó a firmar el documento de 
renuncia a los derechos sobre la tierra, y todos fueron desalojados. Owen, a pesar de 
tratarse de personas vinculadas a su iglesia, dio apoyo al gobierno en la aplicación del 
desalojo.19 A partir de ese momento, desengañado por la falsa promesa de justicia que 
ofrecían el Estado y la iglesia, Mango empezó a vivir su cristianismo de forma diferente. 
Él, que había sido considerado progressive farmer y que había sido enviado dos veces a 
la escuela por su voluntad de aprender cosas nuevas, ahora se daba cuenta que tanto la 
iglesia en la que había confiado como el Estado colonial y sus leyes participaban de la 
misma impureza.  
 
La vía espiritual carismática: la iglesia Jo-Roho 
Mango rompió por completo con la CMS en el mismo año 1932. Inmediatamente se 
asoció con otros dos lúo que, tras haber  soñado una serie de visiones, habían 
abandonado la CMS años antes. Los tres decidieron fundar su propia iglesia: Jo-Roho 
(the Holy Ghost Church). En sus misas el Espíritu Santo poseía a algunos de sus 
miembros, principalmente mujeres viudas y desarraigadas que pronto se unieron a la 
iglesia. Mango acogía en su casa a todo el que se uniera a su iglesia, y pronto el 
abastecimiento de comida para tanta gente comenzó a ser un problema. Cada vez más 
imbuido de un comportamiento monomaníaco, Mango comenzó a distanciarse de los lúo 
que decidieron mantenerse fieles a la CMS. Los Jo-Roho tomaron una actitud de 
aislamiento del mundo, cada vez más encerrados en sí mismos y cada vez más 
desconfiados de la sociedad que los circundaba, hasta el punto de llegar a organizarse 
defensivamente de forma paramilitar. El desenlace trágico no tardó en llegar: el domingo 
21 de enero de 1934 diez personas murieron quemadas, entre ellas Alfayo Odongo 
Mango, y unas cuarenta resultaron heridas.   
Según se desprende de los testimonios recogidos en la causa judicial que se siguió, 
hacia el mediodía una avalancha de personas hambrientas salió del recinto de  la iglesia, 
e intentaron coger comida por la fuerza a una serie de familias wanga que vivía en los 
alrededores. Al anochecer de aquel mismo domingo, una multitud de soldados wanga 
había rodeado el recinto de la iglesia, armados con lanzas y escudos, y empezaron a 
disparar y a quemar las casas que había dentro del recinto.   
El reverendo Owen y el canónigo Leech reconocieron el cadáver de Mango por la 
forma del cráneo y por restos de ropa religiosa que no llegaron a calcinarse. Parece ser 
que Mango permaneció sentado dentro de su casa leyendo la Biblia, mientras la mayoría 
                                               
19
 Lo curioso del caso es que el Reverendo Owen ha pasado a la historia como un gran defensor de los 
africanos ante los intereses de los colonos (Ogot, 1999a). Pero parece ser que, tras el paternalismo, se 
escondía una persona que no admitía que los africanos bajo su protección mostraran una opinión propia en 
desacuerdo con la suya. Con estos no tenía piedad.   
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de sus seguidores huía del fuego. Sus restos fueron enterrados en el cementerio del 
Hospital de Kakamega, en una parte del distrito de North Nyanza muy alejada de la tierra 
reclamada por los lúo. Sin embargo, los habitantes de Kakamega, mayoritariamente de 
etnia Abaluyia, tuvieron miedo de que en el futuro aquella tumba sirviera para que los lúo 
reclamaran tierra en aquella parte del distrito. Finalmente, el gobierno de North Nyanza 
aceptó transferir, de forma secreta, aquella tumba a la catedral de Namirembe, en 
Kampala, a más de 500 kilómetros hacia el oeste. 
En la investigación llevada a cabo por las autoridades coloniales se concluyó que no 
se habían encontrado indicios de que los miembros de la iglesia Jo-Roho hubieran 
interferido en la vida cotidiana de los wanga vecinos. A pesar de que era evidente que 
una multitud de personas había ejercido la violencia sin consentimiento previo de las 
autoridades coloniales, no se pudo culpar a ningún individuo en particular por las 
muertes. Se impuso una multa colectiva de 400 pounds a los cuatro barrios más próximos 
a la iglesia, en concepto de indemnización a las víctimas. A pesar de que la multa se 
pagó, como convenido, al Local Native Council, ningún herido, ni ningún familiar de los 
asesinados, ni ningún lúo se personó a cobrar la indemnización, pues para ellos habían 
sido víctimas, una vez más, de la arbitrariedad de la justicia colonial: nadie había 
intentado robar comida a las familias wanga y todo había sido orquestado para acabar 
con la insistencia de los Jo-Roho en reclamar la tierra que les pertenecía.  
En 1940, el responsable del distrito de North Nyanza, queriendo cerrar el asunto, 
mandó llamar a catorce líderes lúo del clan Kager y les conminó a recoger el dinero o 
bien a firmar el siguiente documento:  
 
We, the undersigned Kager, relatives of the Kager who were killed in Musanda riot 
in January, 1934, hereby state that we do not wish to receive any money as 
compensation for the deaths of our relatives, and we renounce all claims to such 
compensation. We agree to the money being credited to Government. (apud Ogot, 
1999b)20 
 
Los catorce firmaron el documento y, desde el punto de vista burocrático, se cerró el 
caso. El conflicto continuó abierto, pues los miembros de la UKA se mantuvieron firmes 
sobre no considerar el conflicto cerrado hasta que no se reconociera la raíz del problema: 
la propiedad de la tierra. En 1951 de nuevo hay un documento que atestigua que los lúo 
Kager de North Nyanza continuaban buscando justicia. El Chief Native Comissioner de 
Kenia pide consejo sobre el dossier lúo del distrito de North Nyanza a Mr. C. H. Williams, 
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 El autor cita la siguiente fuente: North Nyanza District Annual Report, 1940, Kenya National Archives. 
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Provincial Comissioner de la provincia de Nyanza, y que anteriormente había sido District 
Comissioner de North Nyanza. Éste le resumió de forma clara cómo se presentaba el 
conflicto desde la óptica del Estado colonial, y por eso vale la pena reproducir un 
fragmento de su respuesta al Chief Native Comissioner:  
 
The matter has its roots deep in the past as before the advent of the effective British 
Administration; the area now comprising Ugenya, Buholo, Marama and southern 
fringes of the Wanga was a kind of no man's-land, which was fought over by the luo 
and Bantu. Evidence suggests that the luo gained a temporary dominance which, 
however, they lost to the bantu when Mr. Hobley came to their assistance. They 
were driven back to the area they mainly occupy now, but pockets of the Kager, as 
they are called, were left behind, which has been a constant source of irritation or 
even more on occasions such as the rioting at Musanda in 1934. The Kager are 
concentrated in south Ugenya which is in Central Nyanza, with pockets in Wanga, 
Marama and Buholo Locations, which are in North Nyanza and their avowed object 
is a united Kager tribe controlling these four locations either in whole or in part... I 
suggest your reply should state that it is impossible to entertain claims in respect of 
conditions which obtained before the advent of British Administration and that there 
is no intention of alternating the district boundary... (apud Ogot, 1999b)21 
 
Aunque ahora expresado de forma más distante, vemos cómo el argumento central 
es básicamente el mismo que el que ofreció el Reverendo Owen unos veinte años antes: 
la administración británica se establece como punto de partida del derecho, sin 
posibilidad a retrotraerse a hechos pasados. Vemos también como Williams omite que las 
arbitrariedades provocadas por el Estado – tanto por las autoridades wanga, como por la 
ineficacia de la ley colonial y por la actitud de misioneros intolerantes como el reverendo 
Owen – para tratar los conflictos entre africanos fue la causa principal de la movilización 
de los lúo. La voluntad de los lúo Kager de unirse al distrito de Central Nyanza no nace 
de un primordialismo étnico, sino por la constatación de los perjuicios que les suponen 
vivir en minoría bajo las autoridades wanga en un contexto colonial.22   
El modelo administrativo basado en unidades geográficas cerradas afiló las tensiones 
entre grupos diferentes al tiempo que evitaba la resolución de conflictos propia de 
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 El autor cita la siguiente fuente: AR/1292, ARC (MAA) 2/3/10 VI, Kenya National Archives.  
22
 Este tipo de demanda fue muy común en el colonialismo británico, cuyo modelo administrativo incentivó 
que la mayoría de cada distrito oprimiera a las minorías que habían quedado en el territorio que les concedía 
el mapa colonial. El problema no era tanto la frontera en sí, sino el tipo de relación opresiva que se establecía 
dentro de ella. En otro lugar (Farré, 2010) he tratado del caso del reino de Toro y las minoría konjo y amba, 
en el oeste de Uganda.   
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sociedades acostumbradas a migrar. La evolución vital de un hombre como Alfayo 
Odongo Mango sólo se entiende por el cúmulo de frustraciones y desengaños producido 
por las propias estructuras coloniales. Si las autoridades wanga reconocidas por el 
estado colonial representan el modelo administrativo descrito por Mamdani (1996) como 
despotismo descentralizado, personas como Mango representan la otra cara de las 
autoridades africanas: las que tuvieron que sobreponerse al despotismo descentralizado 
para mantener aquello que consideraban fundamental para su supervivencia como grupo 
– la tierra y la lengua en el caso de los lúo Kager –, y lo hicieron creando nuevos 
espacios de acción social. En primer lugar lo hicieron apelando a la ley colonial y, 
posteriormente, mediante una versión carismática del cristianismo. Tanto la UKA como la 
iglesia Jo-Roho fueron válvulas de escape a partir de las que los africanos pretendieron 
recomponer, a través del cambio y de la innovación, lo que consideraban fundamental de 
su pasado. 
En 1962, un año antes de la independencia de Kenia, finalmente la Kenya 
Boundaries and Delineation Comission aceptó rediseñar los límites de distritos y transferir 
las tierras de mayoría lúo al distrito de Central Nyanza. Así, uno de los motivos por los 
que luchó y murió Alfayo Odongo Mango fue finalmente conseguido. Por otro lado, la 
iglesia que fundó no desapareció. El ataque que sufrieron y la forma de morir de su líder 
garantizaron cada vez más fieles a  la iglesia de Jo-Roho. El considerado martirio de 
Alfayo Odongo Mango se convirtió en un símbolo de las injusticias, y su iglesia una forma 
de canalizar la protesta y el descontento de forma pacífica. En 1957 la iglesia Jo-Roho 
fue finalmente registrada como iglesia cristiana formalmente constituida. Un año antes se 
hizo un gran encuentro de delegados procedentes de todo el oeste de Kenia, y allí se 
acordaron unos estatutos propios, para la confección de los cuales contaron con el apoyo 
de Oginga Odinga, uno de los líderes lúo más destacados del periodo post-
independencia y abuelo del actual primer ministro de Kenia, Raila Odinga.      
 
EL ESTADO FRENTE AL PLURALISMO AFRICANO. A MANERA DE CONCLUSIÓN 
A pesar de que tanto los lúo como los kipsigi se vieron condicionados por la camisa de 
fuerza colonial, no todos ellos lo fueron del mismo modo, ni todos ellos siguieron los 
mismos caminos para distanciarse de lo que no querían. Los ejemplos presentados nos 
enseñan que hay una pluralidad de realidades que han sido adjetivadas como 
tradicionales debido a su relación evidente con el pasado africano pre-colonial, aunque 
no desdeñen algunas novedades introducidas por el contacto con el Estado colonial.  
Entre los ejemplos aquí presentados, el caso de Mumias y de los demás jefes wanga 
en North Nyanza, es quizá el ejemplo más próximo al modelo de despotismo 
Albert Farré  
50  
descentralizado tal como es descrito por Mamdani (1996). Del mismo modo, los casos de 
Kipchomber Arap Koileke entre los kipsigi, y de Kipeles y Lelimo entre los nandi, fueron 
casos fallidos de despotismo descentralizado, en la medida que no respondieron a lo que 
el Estado colonial esperaba de ellos. Mientras el profeta Arap Koileke siguió su propia 
agenda, muy diferente a la de un funcionario colonial, y fue depuesto del cargo y exiliado 
por ello; Kipeles y Lelimo carecieron del mínimo de credibilidad entre los miembros de su 
propio clan para ejercer ningún tipo de autoridad. 
Se da la paradoja de que los protagonistas del despotismo descentralizado del tipo 
que Mumias y sus sucesores representan, aunque fueron quienes reprodujeron de forma 
más mimética los intereses del Estado colonial,23 son considerados por muchos analistas 
los representantes de la tradición africana. Creemos que este error se debe, en parte, a 
que continúa la tendencia a imaginar la tradición africana como un corpus cerrado, similar 
a los códigos de derecho consuetudinario que recopilaron algunos etnógrafos coloniales 
con la pretensión de fijar la vida africana, y a la confección de largas genealogías con la 
pretensión de fijar la historia tribal. A lo que en este artículo nos referimos como tradición 
africana no tiene nada que ver con estos artefactos de concepción colonial, sino más bien 
con una característica más intangible de las sociedades africanas: su facilidad para el 
cambio social a la vez que continúan transmitiendo unos contenidos y un modelo de 
sociedad que es capaz de dar sentido a las más diversas posibilidades de cambio (Farré, 
2008; Farré et al., 2009). Esta flexibilidad y dinamismo, en las antípodas de la rigidez 
uniformizadora del modelo europeo de Estado-nación y sus epígonos coloniales 
diseminados por África, nos permite entender el trasfondo de la tragedia de Alfayo 
Odongo Mango, así como su rabiosa actualidad. 
La actitud de Mango ante las novedades introducidas por el gobierno colonial  (la 
innovación agrícola, el cristianismo, la ley colonial) nos lo muestran como alguien que 
confía en el potencial de cambio que prometían todos estas innovaciones, alguien en las 
antípodas de una actitud recelosa y cerrada en sí misma. Sin embargo, Mango se 
encontró con un problema de gran calado en las relaciones entre los Estados coloniales y 
el grueso de las poblaciones africanas: a pesar de lo que prometían los discursos 
oficiales, ni las innovaciones agrícolas, ni el cristianismo, ni el imperio de la ley estaban 
pensados para servir a los intereses africanos, ni para contribuir a modelar la sociedad en 
la que los africanos querían vivir. 
Lo más grave del caso, y lo que lo proyecta hasta la actualidad, es que esta distancia 
entre lo que prometen los discursos oficiales y las vivencias de la mayoría de africanos 
perdura en la actualidad como una de las más tozudas herencias coloniales. Las 
                                               
23
 Aunque sin perder nunca la opción de actuar, cuando les convino, al margen del Estado colonial, como en 
el ataque organizado por los wanga contra la iglesia Jo-Roho. 
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promesas inherentes a los discursos del desarrollo o de la democratización, difundidos 
ahora tanto desde los Estados africanos como desde las instituciones financieras 
internacionales que les apoyan, no encuentran plasmación en la vida de la mayoría de los 
africanos. También hoy muchos africanos anónimos están intentando innovar con los pies 
en la tradición africana y los ojos en las novedades que llegan de fuera. Es cierto que 
algunos de los múltiples resultados que esta combinación ofrece pueden ser aberrantes. 
Sin embargo, desde el punto de vista del analista social, conviene no olvidar que la 
mayoría de los africanos se encuentran rodeados por instituciones que fueron y continúan 
siendo pensadas para representar a los intereses de otros y, en este contexto, el suelo 
más firme que pisan continúa siendo el de la rica y dinámica tradición africana. La 
tradición que piensa por sí misma y consigue, a diferencia del Estado,  ofrecer soluciones 
como las que en su día ofrecieron Arap Koileke y Arap Kisiara, Daniel Ongeche y Paul 
Opondo, Joshua Elisha Obala y Alfayo Odongo Mango, entre tantos otros. 
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